泰北茶事:回到清迈


经过美斯乐几天的云南话无障碍交流之后,再回到清迈时觉得用英语交流是一件很费力的事,整个人开始变得焦躁起来。从车站坐双条车回旅店,一阵阵热风袭来,耳边传来细软的泰语,这一切又把我从这个熟悉的地方远远推开。心底不断跳出列维斯特劳斯写在《忧郁的热带》开头的那句--"我讨厌旅行,我恨探险家!"

要不是小艾,我或许会在美斯乐多停留几天。做这个决定之前,我只见过小艾一面,但直觉告诉我,在回国之前我一定要和她好好聊聊。

小艾是谁?关于她,这次正式见面之前,我只知道她是福建人,在清迈开了一家名叫SATI的瑜伽馆&功夫茶馆。除此之外,我还知道她的英文名叫Echo

我们约了318号下午在她的"道场"喝茶。凭我初次去那里的印象,她那里是两层小楼,一楼是茶空间,二楼是瑜伽空间。

因为走错了路,我晚了几分钟到,小艾的朋友吴苏媚刚准备离开,对,这个吴苏媚就是那位写过《像嬉皮那样晃荡行走》《我的中东》等系列旅行笔记的奇女子,与我同行的姑娘很喜欢看她写的书。

她们一走,小艾的店就空了,面对认真的人,我会显得有些紧张,刚坐下来的时候不知道怎么打开对话。小艾问,喝什么茶,我说你决定就好,她挑了朋友送的冻顶乌龙。喝茶之前,她打开了CD,是一段很舒服的瑜伽冥想音乐,于是我们聊了聊音乐暖场。她说她这里的许多茶叶都是四面八方的朋友带过来分享的。

小艾的茶席不复杂,却很精致,那天的茶荷是一片很美丽的叶子,她说就是在回家的路上捡到的,我不知道是什么树上的叶子,紫红色的,叶子有些脱水了,但形状却是独一无二的。茶台的旁边有一扇窗户,透进窗户的除了光线,还有屋外的树枝,随处都是景。

我们喝着茶,屋内的光影在缓慢移动,我说喝茶的时候仿佛这里不像清迈,也不像瑜伽馆或茶馆。她问我是不是像在寺庙里?一个以前经常来这里喝茶的美国人说她这里就像一个寺庙,而她泡的茶,似乎都是念过经的,充满了魔力。仔细一想是有这样的感觉。那一刻,喝什么茶似乎已经变得不重要了。

茶叶在水中自由起舞,我们的言语也随着茶汤恣意游走。


看小艾泡茶是一种享受,有仪式的美感,没有仪式的压力。她边泡茶边说,以前有位老师曾告诉她,泡茶的时候心要大,这样才能泡出好茶。她说自己没有专门去学习过茶道,都是自己钻研的,有机会的话或许会去专门学一学。

我们聊着茶,也聊到她以前的生活。她以前生活在香港,做金融翻译。那时候她们的团队被称为美女团队,个个都很漂亮,那时的工作很忙,收入也很不错。办公室附近有大商场,打折卖6000块的包都觉得好便宜,大家都会抢着买。我没问她为什么要离开香港去印度学瑜伽,也没问她为什么选择到清迈开了这样一家有意思的店。我知道这些问题不好回答,有时候没有为什么,或许只是为了寻找一个更好的自己,所以不停的尝试、迂回,甚至纠结、痛苦。

"去年回香港见以前的同事,就穿了一身自己手工缝制的棉麻质连衣裙,还有拖鞋过去,也没化妆,同事们见到我的第一眼就问我是不是怀孕了。"小艾边说边笑,我们听了也跟着哈哈大笑。棉麻制的连衣裙、拖鞋、素颜,这身行头在清迈很正常,离但开了清迈,到白领聚集的CBD,似乎就变得不合时宜了。

"和以前的收入相比,现在的钱少了些,但是现在不用化妆,也不用穿高跟鞋,我觉得挺好的。更重要的是,现在的生活,让我遇见这些人和事,让我知道原来人生可以这样。我在清迈遇到的这些人在主流社会都是边缘的。遇到他们,你才知道原来生活可以这样,这一切,在我原来的圈子是完全不能想象的。"透过她灿烂的笑容,我想她应该很享受现在的生活状态。

在我的眼里,小艾是一位瑜伽老师、事茶人、也是一位讲故事的人,她这里就如同一个故事的搜集站,搜集了很多很多的故事。

故事要往前讲,第一次到小艾的"道场",是和朋友到她那儿上瑜伽课,授课老师叫丹尼尔,一位来自瑞士的中年男人。当时觉得丹尼尔很另类,不教瑜伽体式,侧重讲呼吸和个人练习的感受,还不时穿插笑话,很有意思。出乎意料的是,丹尼尔也是一位资深茶友,听小艾讲,他收藏了很多古树普洱,还打算以后不教瑜伽了,就专门事茶。丹尼尔现在已经离开清迈,到巴厘岛去经营一家瑜伽工作室。我想,他应该会把茶叶带到南半球的巴厘岛。

小艾说自己很喜欢去茶山,到泰国之后,她跑了泰国北部的一些茶山,她说那边的风景也不错,有很多村庄,有很多善良的人,遗憾的是,那边的茶没有给她留下深刻的印象。

"我13年底到清迈的Raming茶山,那里有一位隐居在半山上的法国人,他搜集了来自全世界各地的茶叶。在他的世界里,茶就是生活,甚至是一切。"小艾抿了一口茶,淡淡地讲着这一切。

她还在清迈遇到一个美国人, 28岁从西点军校毕业,接着到日本、到泰国。遇见小艾之后,和她学瑜伽、学茶。小艾说,要是我们早些天到清迈,会在清迈的塔佩门看到一位在广场泡茶的美国人。现在,他在尼泊尔,依旧是每天泡茶。

除了茶,我们还聊了很多,聊舞蹈、聊肢体语言、聊爱情、聊寻找自己……

喝完茶之后,才发现对她的事知之甚少,听到最多的是她遇到的人和事。

离开清迈的前一天晚上,小艾过来塔佩门找我们,她细心地准备了礼物--自己做的辣木香皂以及一条湖蓝色的连衣裙,辣木香皂的闻起来很特别,我说那就是清迈的味道。那天晚上,我们像老朋友一样拥抱分别。她说,地球是圆的,总是会再相见的。

对,到时候清迈见!(原题:泰北茶事--回到清迈,参差多态乃幸福本源)


Sati - the art of Tea and Yoga Location: 5 Chaiyapoom Rd Si Phum

/杨静茜,华茶青年会新闻部。

/哈尔的移动照相馆,摄于Sati - the art of Tea and Yoga,由小艾提供,谨以致谢。

特注:《》《51普洱网》授权网登载。

更多关于茶的内容,请点击茶相关资讯